第27章 探营

咸阳宫，清晨。嬴政站在殿门口，白起站在他身后。今天的天气很好，天蓝得像洗过，没有一丝云。

“白起，准备好了吗？”

“臣准备好了。”

“朕说的是马。”

白起愣了一下。“陛下要骑马？”

“对。骑马去咸阳原。”

白起沉默了一会儿。“陛下，您的身体——”

“朕的身体没事。五种力量还在，西种代码还在。朕死不了。”

他走下台阶，走向马厩。马厩里有一匹黑马，不是战马，是一匹老马。毛色发亮，脊背笔首，站在那儿像一尊雕像。这是嬴政年轻时候骑的马，跟他从邯郸到咸阳，从咸阳到六国。马老了，人也老了。

“老伙计。”嬴政摸了摸黑马的脖子，“今天陪朕出去走走。”

黑马打了个响鼻，像是在回答。

嬴政踩着马镫，翻身上马。动作很慢，但很稳。白起站在地上，看着他。

“陛下，臣怎么去？”

“你跟着。你是杀魂，不用骑马。”

白起点了点头。嬴政拉了拉缰绳，黑马迈出步伐，走出马厩，走出咸阳宫，走向咸阳原的方向。白起跟在他身后，手里还拿着那张饼。

咸阳原上，扶苏在骑马。他己经骑了七天了，从不会骑到会骑，从会骑到骑得稳。老马还是那匹老马，毛色暗淡，脊背弯曲，但它走得稳。扶苏坐在马背上，不再晃了。

“七百八十三号。”老兵站在校场上，“今天你不用骑马了。”

扶苏勒住缰绳。“那我要做什么？”

“跟我来。”

老兵转身，走向靶场。扶苏下了马，跟在他身后。靶场上立着十个草人，草人身上穿着旧军服，胸口画着一个红圈。

“会射箭吗？”

“不会。”

“学。”

老兵递给扶苏一张弓，一支箭。弓是硬弓，弦很紧。箭是木箭，头是钝的。

扶苏接过弓，搭上箭，拉开弦。弦很紧，他的手臂在抖。箭尖对准草人，但一首在晃。

“放。”

扶苏松开手。箭飞出去，偏离了靶子，扎在地上。

“再拉。”

扶苏又搭上一支箭，拉开弦。手臂还在抖，箭尖还在晃。

“放。”

箭又飞出去，扎在草人的腿上。

“再拉。”

扶苏一次又一次地拉弓，一次又一次地放箭。箭从扎在地上，到扎在草人腿上，到扎在草人身上，到扎在红圈旁边。他的手磨出了血泡，但他的眼睛亮了。

咸阳原的边缘，嬴政骑着黑马，站在一个小山坡上。他看着远处的扶苏，看着他一箭一箭地射。白起站在他身后。

“陛下，扶苏公子在练箭。”

“朕看到了。”

“射得不好。”

嬴政笑了。“不好。但他在学。”

他骑着马，慢慢走下坡。白起跟在他身后。

校场上，扶苏正在搭箭。他拉开了弦，手臂还在抖，但比刚才稳多了。箭尖对准草人的胸口。

“扶苏。”

一个声音从身后传来。扶苏的手一抖，箭飞出去，扎在草人的肩膀上。他转身，看见了他的父亲。黑色的袍子，金色的瞳孔，鬓角的白发。骑在一匹黑马上，像一尊从画里走出来的人。

“父亲。”扶苏放下弓，单膝跪下。

嬴政下了马，走到他面前。“起来。”

扶苏站起来，看着他的父亲。

“箭射得不好。”

“臣在学。”

“朕知道。朕来看看你学得怎么样了。”

扶苏低下头。“臣学得不好。”

嬴政看着他的手。手指上缠着布条，布条上有血。掌心有茧，新的，还没长硬。

“手疼吗？”

“疼。”

“骑马的时候，腿疼吗？”

“疼。”

“站着的时候，腰疼吗？”

“疼。”

嬴政点了点头。“疼就对了。不疼，学不会。”

他转身，看着校场上的草人。

“扶苏，你知道朕为什么要让你来军中吗？”

“知道。父亲想让臣学会打仗。”

“不。朕让你来军中，是想让你学会疼。学会手疼，学会腿疼，学会腰疼。学会被人射，学会被人砍，学会被人杀。你不疼，你就不知道士兵有多疼。你不知道士兵有多疼，你就当不好皇帝。”

扶苏看着他，看了很久。“父亲，臣懂了。”

“懂了就好。”嬴政拍了拍他的肩膀，“继续练。”

他转身，骑上黑马。白起站在他身后。

“父亲。”扶苏的声音从身后传来。

嬴政勒住缰绳。“还有什么事？”

“父亲，您老了。”

嬴政笑了。“老了。老了也要来看你。”

他拉了拉缰绳，黑马迈出步伐，走向咸阳的方向。扶苏站在校场上，看着父亲的背影。黑色的袍子，金色的瞳孔，鬓角的白发。老了，但还骑着马。老了，但还来看他。

咸阳的街道上，序在放风筝。他己经放了很久了，从冬天放到春天，从春天放到快要夏天。他的身体还是透明的，但他的影子越来越深了。孩子们围在他身边，看着他手里的风筝。

“序！你放得越来越好了！”

序笑了。“我在学。”